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“T1...yo...nosotros...;nos conocemos?”’. Es lo que le dije a una
melena de color azabache aquella noche un 24 de diciembre. Era
Navidad, las calles estaban iluminadas por pequenos farolillos que
creaban grandes constelaciones de destellos, los villancicos se habian
convertido en la banda sonora de nuestro dia a dia, y la ilusion parecia
ser el propulsor que hacia de nosotros algo mas que simples cuerpos
vagando por el mundo. No sé si fueron los cuentos con los que nos
empaparon durante nuestra infancia ; no s¢ si fue aquello que afloraba
en cada uno, aquello que se podia respirar en el ambiente que nos
hacia plantearnos la vida de una manera distinta ; no lo s¢€, pero
aquella noche el mundo parecia ser algo mas bonito de lo que fue el
dia anterior.

Quizas fueron un cimulo de circunstancias las que me llevaron a ser
ese tipo de persona entonces , a sentir de esa manera, a saltar al
abismo sin preocuparme qué seria lo que me esperaria ahi abajo.
Nunca he sido un chico que fluyera mas de lo que pensara, alguien
que se dejara llevar por una simple mirada, pero aquel instante lo fui.
Llevaba dos horas , cuarenta y siete minutos, y trece segundos alli
cuando decidi acercarme a aquella chica en la otra punta del bar.

Las palabras saltaron de mi boca con torpeza, pero decididas a caer al
vacio cuando toqué su hombro derecho. La chica se gird con
delicadeza, y en un periodo de tiempo que parecid ser una eternidad
congelada en un pequenio instante. Mis pensamientos se entrevesaron
entre si formando una espiral de inseguridades que parecia no tener
final, porque aquello no era propio de mi, porque no controlaba la
situacion, y no hay peor colmo para un perfeccionista que no saber
que seria aquello que pasaria a continuacion.

Su pelo era sedoso, y caia sobre sus hombros de forma despreocupada,
sin orden alguno. Mir¢ su rostro fijamente, y me top€é con una
expresion curiosa que albergaba dos cejas arqueadas que buscaban
respuestas a mi osadia. Fue en ese instante cuando pensé en huir,
pens¢ en todos aquellos momentos donde habia hecho el ridiculo, y
como este se sumaria a mi lista interminable; pens€ que quizas yo no



era suficiente, quizas nunca lo hubiera sido, quizas tomaba senales que
la vida no me habia mandado; puede que fuera demasiado impulsivo,
que yo no fuera una persona que fuera lo suficiente valiente como para
dejar su orgullo al lado ante alguien que todavia no conocia; tal vez
ella estuviera acostumbrada a que le dedicaran canciones, y yo
acababa de darme cuenta de que no sabia cantar. Me imagin¢
volviendo a mi casa cabizbajo, y sintiéndome desdichado pensando
que este mundo no estaba hecho para mi, pero entonces una sonrisa de
medio lado se formo en sus labios.

Con ese simple gesto su expresion cambio , paso a ser mas relajada,
menos exigente y algo mas familiar. Supongo que mi rostro cambid a
su vez, puesto que a lo mejor sentir no fuera ningln delito, porque el
amor no podia ser algo mediocre, porque dos personas no se topaban
por accidente. Su nariz rosada se ensanché junto con su sonrisa. Tenia
una nariz fina que le daba caracter a sus facciones , que le hacia ser
mas humana. Nos imagin¢ a ella y a mi riendo, mirando las estrellas,
descubriendo planetas nunca antes conocidos, dando un paseo de la
mano juntos por el paso del tiempo, y siendo algo mas que dos
desconocidos en una noche de Navidad. Estaba en calma viendo
nuestro fututo incierto pasar por delante de mis ojos, afioraba aquello
que todavia no habiamos compartido, y pense¢ en la magico que
suponia coincidir.

Tenia una peca en el medio del labio, una en la nariz y otra en la
mejilla. Estaba contemplandolas cuando todo lo anterior estallo para
dar lugar al caos cuando me topé con una mirada marrén. Mi
conciencia estaba mareada, mi memoria no conseguia retener todo
aquello que albergaba, mi corazon comenzo a brincar con efusividad,
y yo sentia que no habia suficiente oxigeno en aquella sala, no lo
habia en todo el mundo. Aquella mirada gritaba pasado, presente y
futuro. Guardaba mas secretos de los que yo nunca pudiera imaginar;
conservaba las experiencias de toda una vida: su infancia, su
adolescencia, aquello a lo que ella llamaba familia y hogar, suefios
rotos olvidados en un rincon lleno de polvo, personas que en algun
momento pudieron ser importantes para la trama de su historia. Las
luces del lugar se reflejaban en sus ojos , y hacian que estos brillaran.



Fue entonces cuando lo tuve claro, cuando supe que todo lo que antes
habia vivido me habia llevado a ese mismo instante.
- No , pero me encantaria hacerlo. — dijo tirdandonos a ambos al vacio.



